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Cărțile mi‑au dezvăluit  
măreția omului

Cea mai frumoasă dintre întâlnirile de care am avut parte 
în viață a fost întâlnirea cu cărțile. Ca să fiu sincer, cărțile 
au fost cele care mi‑au schimbat atât viața personală, cât și 
pe cea profesională …

Aveam opt ani când m‑am întâlnit cu cea dintâi carte care 
mi‑a schimbat viziunea asupra lumii. Scrisă de Michel 
Zévaco, un extraordinar autor de romane în foileton de 
la începutul secolului al XX‑lea și publicată la editura 
Fayard, cartea se intitula Les Pardaillan și costa doar 65 de 
centime. Mi‑a deschis ochii asupra unor valori morale 
care m‑au marcat pentru totdeauna: curajul, afirmarea de 
sine, virtuțile cuvântului dat, ba chiar o parte dintre tainele 
iubirii. Această carte m‑a învățat că puteam să influențez 
ceea ce se întâmpla în jurul meu, că dispuneam de resurse 
care m‑ar fi ajutat să nu mă mai victimizez, că aveam un 
potențial extraordinar, deosebit prin faptul că puteam să 
visez, să mă las purtat de imaginaţie și astfel să recreez, 
să remodelez și să transform realitatea, făcând‑o mult mai 
acceptabilă (căci copilăria mi‑a fost destul de dureroasă și 
de tumultoasă!). Cărțile au fost cele care m‑au ajutat să îmi 
salvez copilăria încă de timpuriu.
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14	 UN STROP DE ETERNITATE

Unele cărți m‑au dat peste cap; una în mod special, des‑
coperită la vârsta de 20 de ani, intitulată Le Troisième oeil, 
de Lobsang Rampa. Este povestea unui tânăr, Lobsang 
Rampa, născut într‑o familie înstărită și crescut în Tibet, 
unde viaţa este reglată de o legătură strânsă cu spiritualita‑
tea și religia, ritmată de ritualuri cotidiene care fac posibilă 
întâlnirea cu miraculosul. La vârsta de șapte ani, tânărul 
tibetan își părăsește familia pentru a se alătura comu‑
nității Lama din Lhasa. Acolo trebuia să își împlinească 
destinul de a deveni un Lama. Inițierea durează un an, 
numai după această perioadă Lobsang putându‑se integra 
pe deplin în comunitatea respectivă. De‑a lungul acestui 
traseu inițiatic, învață câteva ritualuri care îi permit să 
deschidă un spațiu de trecere, un soi de fereastră frontală 
prin care se poate ajunge la creier. Lobsang devine Lama 
şi datorită acestui al treilea ochi, dobândește calități extra‑
ordinare, ba chiar o altă dimensiune, așa cum descoperă 
atunci când este transportat într‑un univers al simţului, al 
culorii, al aurei și al energiilor. De‑a lungul cărţii, Lobsang 
povestește cum viața lui s‑a îmbogățit, fiind presărată cu 
aceste experiențe fabuloase şi se declară un om înzestrat 
cu puteri din zona magiei și a supranaturalului. Am fost 
entuziasmat, ba chiar copleșit de toate aceste relatări.

Mult mai târziu am aflat că acest T. Lobsang Rampa se 
numea de fapt Cyril Hoskin, că era un instalator lon‑
donez care nu pusese niciodată piciorul în Tibet şi că 
avusese un trecut îndoielnic în timpul celui de al II‑lea 
Război Mondial. Nu ştiu dacă acest Lobsang Rampa 
a fost un escroc, dar sunt sigur că pentru mine a repre‑
zentat un geniu! Pentru că povestea lui mi‑a permis să 
pătrund în relaţiile dintre oameni în aceeași manieră în 
care parcurgi un traseu spiritual sau prin care aderi la o 
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Puterea scrisului 	 15

confesiune religioasă – și nu sunt singurul! Toate acestea 
cu mare entuziasm, cu o încredere deosebită în posibilită‑
ţile omului şi cu o energie vitală incredibilă.

Alte și alte cărți au continuat să mă destabilizeze. Le journal 
d’un condamné à mort de Victor Hugo, o carte cu o forță 
ieșită din comun, care mi‑a arătat ce înseamnă nedrepta‑
tea și care mi‑a purtat paşii spre studii de criminalistică și 
de drept (chiar așa!). Le Développement de la personne, de 
Carl Rogers, care a fost o adevărată revelație pentru mine 
la vârsta de 22 de ani, devenind hotărâtoare pentru orien‑
tarea mea spre iniţierea şi formarea în domeniul relațiilor 
umane. Și alte mii și mii de cărți care mi‑au iluminat calea, 
care mi‑au răsturnat convingerile de până atunci pentru 
a așeza existența mea pe niște baze mai solide sau care 
mi‑au întărit credința în mine însumi, în ființa umană şi, 
mai presus de toate, în dragoste!

Cărți sublime despre viață, precum cele ale lui Christian 
Bobin: La plus que vive, Le Très‑Bas, dedicată lui Francisc 
din Assisi și Ressusciter, o carte ca o declarație de dragoste 
pentru tatăl său.

Belle du Seigneur de Albert Cohen, un roman magnific, 
cu o scriitură somptuoasă, despre mirajul, dar şi despre 
rătăcirile pasiunii, prea adesea confundată cu dragostea!

Une passion de Christiane Singer, marea preoteasă a iubirii 
și a compasiunii, care și‑a reîndreptat atenția asupra scri‑
sorilor lui Héloïse către Abélard.

Le journal d’Helen, mama lui Stéphane Hessel, pentru 
curajul de a iubi în deplină libertate.

Cele din urmă poezii de dragoste ale lui Paul Éluard, un 
îndrăgostit de iubire, în toate scânteierile ei minunate.
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16	 UN STROP DE ETERNITATE

Le Bonheur fou a lui Jean Giono, un elogiu cavaleresc al 
iubirii romantice, singura care care nu se lasă știrbită de 
vicisitudinile timpului.

Există cărți care mi‑au dezvăluit măreția aproape de necu‑
prins a ființei umane: Les comportements sont des langa‑
ges de Françoise Dolto; Conférences psychanalytiques à 
l’usage des malades a lui Georg Groddeck; Le cri primal de 
Arthur Janov. Asta fără a mai pune la socoteală opera de 
căpătâi asupra simbolului pe care a produs‑o Jung. Nu pot 
să trec cu vederea Mémoire de vie, mémoires d’éternité de 
Elisabeth Kubler‑Ross, Le langage du changement de Paul 
Watzlawick, La Bio‑Énergie de Alexander Lowen și în cele 
din urmă, Le Matin des magiciens de Jacques Bergier și 
Louis Pauwels, care m‑a lăsat fără cuvinte.

Există cărți… 
Există cărți atât de însemnate 
încât ne dau 
sentimentul că am fi noi înșine mai inteligenți.

Există și altele, pline de pasiune, 
care ne declanșează forțele creatoare. 
Există unele care ne vor trezi simțurile 
și pofta de călătorii 
spre interiorul nostru și chiar mai departe, 
până acolo unde se aude râsul stelelor.

Și încă multe alte cărţi atât de armonizate cu 
imprevizibilul 
încât ne vor face să visăm mult timp de acum înainte 
la o lume mult mai umană.
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Scrisul mi‑a schimbat viața

Anul acesta1 împlinesc 82 de ani și în cei aproape 45 de ani 
de carieră am scris peste 70 de cărți. Mi s‑a spus sau mi 
s‑a scris adesea că o parte dintre cărțile mele au schimbat 
viețile multora. Nu îmi fac niciun titlu de glorie din asta, 
ba dimpotrivă! – nutresc un sentiment de profundă recu‑
noștință față de cititorii mei și o spun răspicat: o carte are 
întotdeauna doi autori – cel care o scrie şi cel care o citește.

Dar ţin neapărat să vă spun că propriile mele cărți mi‑au 
schimbat chiar și mie viața și că nu aș fi omul care sunt astăzi 
dacă nu le‑aș fi purtat în mine însumi luni, uneori poate 
chiar ani întregi. Nimeni nu îşi dă seama de cât timp este 
nevoie ca să așterni pe hârtie câteva cuvinte, de zilele nesfâr‑
șite în care te consumi până în pragul epuizării ca să le aduci 
laolaltă într‑o frază, ca să le recitești, ca să le cizelezi și să le 
lustruiești – și, mai ales, ca să îndrăznești să le publici.

Scriu cărți, este provocarea pe care mi‑am lansat‑o mie 
însumi în această viață schimbătoare. Scriu pentru a‑i 

1	 Ediția originală a cărții a fost publicată în 2017 la Éditions de l’Hom‑
me. Jacques Salomé s‑a născut în 1935 (n. red.).

Stamp



18	 UN STROP DE ETERNITATE

ajuta pe cei care mă citesc să de dezvolte din interior, să 
rupă îngrădirile anumitor dezamăgiri, să depășească acele 
comportamente toxice față de ei înșiși și față de ceilalți 
sau, mai simplu, să aibă sentimentul că viața merită efortul 
de a fi trăită DIN PLIN.

În urmă cu șase ani mă aflam la un târg de carte, la stan‑
dul Les Éditions de l’Homme și dădeam autografe pe 
cărțile mele, când un bărbat s‑a oprit în faţa mea. Era un 
zdrahon de aproape doi metri, care, atunci când m‑a zărit, 
a exclamat: „Ah, sunteţi Salomé în persoană! Trebuie să 
vă mărturisesc că dacă v‑aș fi întâlnit acum zece ani, v‑aș 
fi strâns de gât cu mâinile mele! În camera noastră cărțile 
dumneavoastră erau răspândite peste tot în jurul patului, 
iar soția mea mă cicălea întruna cu ceea ce aţi scris: «Salomé 
ar fi spus, ar fi făcut, ar fi răspuns…!» Vă uram!“ Și, din‑
tr‑odată, bărbatul a fost copleșit de o emoție incredibilă. 
Plângea în hohote și l‑am auzit spunând printre sughițuri: 
„Dar acum trei ani, una dintre cărțile dumneavoastră, 
Curajul de a fi tu însuţi2, mi‑a salvat viața.“

Destul de des, în urma unei conferinţe, în timpul des‑
tinat autografelor, câteva perechi mă abordează și îmi 
spun: „Faptul că suntem încă împreună îl datorăm cărţii 
dumneavoastră despre cuplu Vorbeşte‑mi, am atâtea să‑ţi 
spun3.“ Peste zece minute, o altă pereche se apropie: „Ah, 
am reuşit să mă despart de soţul meu (sau de soţia mea) 

2	 Jacques Salomé, Curajul de a fi tu însuți. Arta de a comunica con‑
știent (traducere din franceză de Elena Neculcea), ediția a III‑a, 
București, Curtea Veche Publishing, 2008.

3	 Jacques Salomé, Vorbește‑mi, am atâtea să‑ți spun! (traducere din 
franceză de Angela Cismaș), ediția a IV‑a, București, Curtea Veche 
Publishing, 2012.
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